兰州4月14日电 (戴文昌 宋佳龙)于方寸之间，毫米级的误差就会影响铁路运输安全，这便是继电器主宰的关键舞台。兰州电务段检修车间继电器工区工长陈欣说，这些看似不起眼的继电器，实则是铁路信号系统的“神经末梢”，任何一个小故障都可能影响列车的正常运行，容不得半点马虎。
兰州电务段检修车间继电器工区是一支由22人组成的“娘子军”，平均年龄仅有35岁，却担负着陇海线、兰新线、兰渝线等8条线路的134个车站、超过14万台继电器的检测维修任务。
在兰州电务段继电器工区内，“吧嗒、吧嗒……”继电器接点吸起落下碰撞的声音不停地响起。操作台上，陈欣目光紧紧锁住设备，手中的测量工具精准移动，对设备每一个细微之处进行测量和调整。
“她的眼睛就是标尺，只要拿起继电器，通过眼观就能发现接点、间隙毫米级的微弱差别。”如今，说起陈欣的业务能力，工区无人不竖大拇指。兰州电务段检修车间主任刘志斌说，这份精准判断的能力，并非一朝一夕之功，而是陈欣在无数个日夜，对着继电器反复观察、琢磨，不断积累经验的成果。
2008年8月，初入工区的陈欣，面对摆满案台、型号繁杂的继电器与错综复杂的电路图，陈欣也曾面露难色。但父亲那句“你去做它就能实现，你要不做就永远实现不了”的话语在耳畔回响。她沉下心，从基础学起，每日紧跟师傅，熟悉各类继电器的型号、构造与工作机理。
一套继电器，检修流程繁复，五十多道工序紧密相扣，不容丝毫差错。面对这些精密“小家伙”，陈欣却毫无惧意，凭借不懈钻研，她倾心爱上这精细活儿。列车的变轨转向、信号灯的精准明灭，乃至调度人员对列车运行态势的精准把控，皆仰赖继电器这一“幕后功臣”驱动相应设备实现。
那么，它的内部构造如何，陈欣一直都很好奇。她说，“检修时，我先细查继电器外观，扫码核对型号，为后续检修‘把脉问诊’；继而开盖，用橡皮、砂纸轻柔打磨氧化触点，使其重焕光泽；再依据测试台数据逐一调试。”
初出茅庐的陈欣，为精准把握调整力度，将测量难点、不明环节详记卡片，虚心求师，直至攻克难题。继电器虽然仅有手掌般大小，却有二十多种精密零部件，其中每组接点间隙要求不小于1.3毫米，调整接点间距误差需要控制在0.05毫米至0.1毫米之间，稍有瑕疵就会影响电气特性和性能指标。
升任工长后，陈欣深知独木难成林，她精心筹谋培训蓝图，定期召集内部技术交流会，分享经验智慧碰撞。对新人，她关怀备至，亲自引领熟悉流程，手把手传授技巧，助力新人站稳脚跟。
如今的陈欣，练就一双“火眼金睛”，拿起继电器，一眼便能洞察接点、间隙的细微异样，这背后是无数日夜与继电器的“深度对话”，是经验与专注的沉淀。(完)